Pr. 94 de £wowie dnia 17. czerwca 1896 


A 


EN 


Dodatek literacki ,Hurjera Lbwowskiego” 


pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha 


Ros m. 


JAN ZACEHLAARJASIEWICZ. 


186 


Jubileusz jana Zacharjasiewicza. 


charjasiewicza obchodzimy 
we Lwowie, jako w miejscu, gdzie 
talent jego się rozwinął i skąd rozto- 
czył na całą Polskę blaski swojej sławy. 
dla społeczeństwa ma wielką wagę jubileusz 
każdego talentu samodzielnego, każdej pracy twór- 


czej, bo to są najdobitniejsze dowody żywotności | eolską«, na której wygrywają prądy, przechodzące 


narodu, tętna serca jego, to o ileż większej wagi 


Jeżeli | 


nabiera uroczystość, gdy chodzi o uczczenie pi- | 


sarza tej miary i tego znaczenia, co Jan Zachar- 
Jasiewicz. 
W plejadzie znakomitych powieściopisarzy, 


którzy przyszli po plejadzie wielkich poetów, | 


Żeby na swój sposób snuć dalej narodowej »myśli 
przędzę i uczuć kwiaty«, Zacharjasiewicz zajmuje 
wybitne a zupełnie odrębne stanowisko. Rozpo- 
cząwszy działalność w czasie pierwszego roz- 
kwitu naszej powieści, gdyż już w r. 1855, mając 
lat 30, wystąpił z pierwszym utworem na wiek- 
szą skalę p. t.: »Uczony«, doczekał się obecnie 
epoki ponownego rozkwitu powieściopisarstwa 
polskiego, a pióra nie złożył i jak był jednym 
z przodowników w pierwszym okresie, tak nim 
pozostał i w drugim. Był nawet czas, kiedy 
dawne szeregi powieściopisarskie śmierć prze- 
trzebiła, a Kaczkowski na długie lata umilkł, że 
Zacharjasiewicz wraz z Kraszewskim i Jeżem, 
niemal wyłącznie na swych barkach dźwigali 
całą twórczość polską. Toteż słuszną nagrodą był 
im wtedy głos opinji publiczej, która z upodo- 
baniem trójce najznakomitszych poetów naszych, 
t. j}. Mickiewiczowi, Słowackiemu i Krasińskiemu, 
przeciwstawiała jako trójcę najwybitniejszych po- 
wieściopisarzy: Kraszewskiego, Jeża i Zacharja- 
siewicza. Każdy z nich był samodzielny i odrębny, 
a wszyscy trzej się nawzajem uzupełniali, łączyło 
zaś ich to, że powieściom swoim dawali podkład 
z żywotnych kwestji społecznych. Jednakże z Kra- 
szewskim Zacharjasiewicz miał wspólną do pew- 
nego stopnia niezwykłą płodność autorską i wiel- 
ką znajomość codziennych, powszednich potrzeb 
ogółu. Toteż około stu tomów, jakie przez czter- 
dziesci lat od »Uczonego« aż do »Chleba« wyszły 
z pod pióra Zacharjasiewicza rozeszły się szybko 
po społeczeństwie, wsiąkły w nie, stały się jego 
duchową własnością, a twórcy swemu zyskały 
miano jednego z najpopularniejszych autorów 
polskich. 

Dwojakie bywają podstawy popularności 
znakomitych pisarzy w Społeczeństwie. Jedni 
z nich, nieszczęśliwi nieraz za życia, a wielcy 
po śmierci, to ci, co obalają dawne sztandary 
a na ich miejsce wznoszą inne, co tworzą nowe 
kierunki, torują sobie drogi w dziewiczym lesie 


| 


— e —Á 


zterdziestolecie literackiej pracy Jana Za | zastarzałych pojęć. Choć późno najczęściej, lecz 
obecnie | i dla nich przychodzi czas uznania i sławy. 


Ale bywa też inny rodzaj popularności. 
Zyskują go pisarze o usposobieniu łagodnem, 
subtelnem, którzy umieją wsłuchiwać się w prag- 
nienia i dolęgliwości społeczeństwa i dają im 
wyraz w swoich utworach. Owoż taką to »harfą 


ogół, jest także Zacharjasiewicz. I w tem jest on 
znów podobny do Kraszewskiego, od którego 
więcej jeszcze może posiadał tej dziwnej łatwości 


| przystosowywania się do społeczeństwa, przeczu- 


wania niemal zwrotów i przemian w jego łonie. 
Toteż nie zdarzyło się nigdy, aby Zacharjasiewicz 
stanął w sprzeczności z narodem, aby go uraził, 
dotknął swem słowem. Drażliwe, a nawet nie- 
kiedy tragiczne nieporozumienia autora z pub- 
licznością, które tylu pisarzom Życie zmąciły, 
nigdy nie zachwiały jego twórczością. On niemal 
zawsze otrzymywał aprobatę społeczeństwa na 
swoje tendencje. 


Bo we wszystkich swoich utworach Za- 
charjasiewicz jest tendencyjnym. Spokojny, roz- 
ważny, umiarkowanie demokratyczny, lubiący po- 
stęp, ale niezbyt wyrywający się naprzód, Zachar- 
jasiewicz przedewszystkiem w utworach swoich 
ma »dobro ogółue na oku, upatrując warunek 
jego w prawidłowym toku spraw drobnych, co- 
dziennych i tem przypomina bardzo innego na- 
szego powieściopisarza, mianowicie Józefa Korze- 
niowskiego. Tendencja jego jednakże miała częściej 
charakter polityczny, podczas gdy u Korzeniow- 
skiego była obyczajową. Utwory Zacharjasiewicza 
były jakgdyby sygnałem, w którą stronę zwraca 
się uwaga społeczeństwa. Powieść »Na kresach « 
n. p. stanowiła oznakę, że ogół nasz poczyna 
rozumieć, jakie niebezpieczeństwo grozi nam 
w Wielkopolsce ze strony germanizacji. »Sw. Jur« 
powstał pod wpływem zainteresowania, jakie obu- 
dziły ówczesne agitacje wśród Rusinów. Zaledwo 
zaś społeczeństwo, przeładowane czułostkowoś- 
ciami wybujałego romantyzmu, dostało z tego 
powodu pierwszej czkawki obrzydzenia, Zachar- 
jasiewicz w sonecie »Do myśli« i innych utwo- 
rach zwraca się ku trzeźwości poglądów. I w ten 
sposób od początku do dziś powieściopisarz ten 
i społeczeństwo spotykali się zawsze na głów- 
nych drogach swoich dążności. 


Takim samym jak pod względem społecznym 
jest Zacharjasiewicz i jako artysta. Miara panuje 
u niego nad wszystkiem, to też jak mało kto 
umie on podobać się wszystkim i przez to zmu- 
sić niejako do czytania nawet tych, co czytać 
nie chcą. Umie być świeżym, umie być nowym, 
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umie być zawsze młodym, jak to wskazują ostat- | 
nie nawet jego powieści. 
Miał też prawo autor, tak pełen młodzień- 
czej żywotności, 
i samodzielności, jej apatję, 
Szym nieraz od niej. 
charjasiewicza 
jego niegasnącego powodzenia i jego nieustannej 
a zawsze pomyślnej pracy dla ogółu. 
jednym przymiocie, jak się nam zdaje, wszystkie 


bo się czuł młod- 
W tej młodzieńczości Za- 


inne się zawierają. Toteż w dzień jubileuszu jedno | 


tylko przeszlemy mu życzenie: »Pozostań i nadal 


tak młodym«. 


OGNIWA- 


Przez 
Elize Orzeszkowa. 
>E 
(Ciąg dalszy.) 


* nad stolikiem, zatopieni w pracy rozbierania 
zegarka i oglądania różnych jego części. Rogowa 
oprawa okularów przerzynała linjami ciemnemi 
ich pomarszczone czoła, policzki, skronie i gingta 
nad uszami w siwych włosach. Za wielkiemi 
szkłami oczy nabierały coraz większego skupienia, 
a światło lampy zapałało w nich srebrne połyski. 
Pracując, rozmawiali, ale już tylko o przedmiocie 
zajęcia swojego, bo w tej chwili wszystko, co 
pracą nie było, uleciało bez śladu z ich pamięci. 
Czasem milkli i przypatrując się, probując, maj- 
strując, od wielkiego natężenia uwagi zaczynali 
oddychać przeciągle i głośno. Czasem zamieniali 
między sobą urywane zdania: 

— Widzisz, widzisz, ot gdzie licho. 

— Jeżeli tu, to my licho ztąd wypędzim! 
ale mnie zdaje się, że ono gdzieindziej. 

Ale czasem zaczynali się sprzeczać. 

— Co ty robisz? to nie tak! — niespokoj- 
nie mówił hrabia. 

Zyd. odpowiadał uspokajająco. 

— Niech jasny pan nie lęka się, jasny pan 
zaraz zobaczy, co z tego będzie... 

— Ależ nic z tego nie będzie!... 
stamtąd wyjm... 

Wtedy żyd głos podnosił i prawie krzyczał: 

-— Jasny pan ma omyłkę.. tu jest takie 
delikatne sprężynki, że jasny pan ich nie widzi. 

A hrabia także podniesionym głosem wołał: 

— A to mi się podoba! Ja miałbym czego- 
kolwiek nie dostrzegać w tym zegarku... 


tu pociśnij... 


Ale zobaczywszy, że żyd po swojemu, lecz ; 


dobrze robi, mruczał z cicha: 


wyrzucać ostro w »Człowieku | 
bez jutra« późniejszej młodzieży jej rak krewkości | 


leży przedewszystkiem tajemnica | 


W tym | 


| i opuścili na kolana ręce. 


jąca maszyna jest z człowiekiem, 


— A prawda, prawda! miałeś rację... 

Tamten także, już uspokojony, pomrukiwał: 

— Kiedy idzie o moją robotę, to ja zawsze 
mam rację... 

Znowu milkli, przyglądali się, majstrowali, 
przybliżali ku sobie czoła poprzerzynane zmar- 
szezkami i ciemnemi linjami okularów, mieszali 
nad stołem ręce zwiędłe z delikatnemi ruchami 
palców suchych; oddechy ich głośne i przeciągłe 
łączyły się ze szmerem zegarów, płynącym do- 
koła falą nieustanną. 

Wtem z tej fali szmeru suchego i śpiesz- 
nego wydobył się głos basowy, bardzo czysty 
i wydzwaniać zaczął: raz, dwa, trzy! Za czwar- 


| tem uderzeniem przybiegł mu wtórem, jak mło- 


dzieniaszek mężowi dojrzałemu, cieniutki głosik 
wiolinowy i wykrzyczał: raz, dwa! A za trzeciem 
uderzeniem swojem dostał wtór głosów innych, 
którym wnet przybiegły z pomocą jeszcze inne, 
aż chór cały, zgodnie uderzywszy kilka razy, 
stopił się znowu do trzech i dwóch głosów, koń- 
czących wygłaszać godzinę dziesiątą. 

Dwaj ludzie podnieśli z nad stołu głowy 
Zyd mówił z uśmie- 
chem: 

— Nu, jasny pan dobrze zna się na ze- 
garkach... Już ja widzę, że jasny pan ma do ze- 
garków takie upodobanie, jak dawniej miał do 
bystrych koni i pięknych panienek. 

Hrabia wesoło też odpowiedział: 

— To prawda, mój Berku, to prawda, że 
nabrałem tego zamiłowania niewiedzieć jak i dla- 
czego ? Ot różne dziwactwa czepiają się starości... 

Żyd skrzywił się i z niezadowoleniem za- 
czął mruczeć: 

— Dziwactwo? jakie to dziwactwo? Dla- 
czego to ma być dziwactwo? Zegarek, to jest 
piękna maszyna i temu rozumowi ludzkiemu, co 
ją wymyślił, honor robi. Czy ona kogo zabija, 
jak, nie przymierzając, fuzja albo armata? Czy 
ona kogo truje, tak jak te maszyny, co w wiel- 
kich fabrykach różne paskudztwa ludziom w api 
sypią? Zegarek, to dla człowieka przyjaciel; 
jest z nim, kiedy wesoło i kiedy smutno; on 
jemu pokazuje, o której porze co robić; on gada, 
kiedy nikt do człowieka nie zagada; on jego 
uczy, że czas płynie i że on na tym czasie, jak 
na wielkiej rzece, też płynie do ogromnego morza... 

Machnął ręką i dokończył: 

— Wie jasny pan co? On dla człowieka 
czasem lepszy przyjaciel, jak drugi człowiek, bo 
on nigdy nie kąsa! Chi, chi, chi! 

Zaśmiał się z cicha, ale hrabia z zamyśle- 
niem słuchał mowy jego i potakując mu odrzekł: 

— Rozumna rzecz powiedziałeś: ta gada- 
kiedy wesoło 
i kiedy smutno... Czy wiesz, że ten mój zegarek 
był ze mną już wtedy, kiedy to, jak powiadasz, 
miałem zamiłowanie do bystrych koni i pięknych 
panienek... 


— Aj, aj! — cmoknął żyd — taki młody 
panicz miał już taki drogi zegarek! 
Hrabia uśmiechnął się. 


— Nigdy nie brakowało mi drogich rzęczy, | 


ale zabrakło nieraz osób drogich... Nigdy nie za- 
pomnę chwil przedśmiertnych mojej matki... Dok- 


tor powiedział, że śmierć zbliżać się będzie wte- | 


dy, gdy puls słabnąć zacznie, i poszedł spocząć, 


bo był strasznie znużony i niewyspany. Sam je- | 


den zostałem przy jej łóżku i często z zegarkiem 
w jednej ręce a jej ręką w drugiej badałem... 
czy już się zbliża?... 


że tem szybciej posuwała się wskazówka ze- 


garka. Posuwała się, a w tej lilji, którą pamiętasz, | 


puls ustawał, ustawał... aż ustał, To, co zbliżało 
się, przyszło. Na zegarku było pięć minut i trzy 
sekundy po północy... 

Żyd z wilgotnemi oczyma głową trząsł po- 
takująco i zegary na ścianach szemrały chórem: 
tak-tak, tak-to-tak, tak-to-tak, tak-to-tak. 


Otrząsając się ze wzruszenia, hrabia za- 
żartował: 

— A nie uwierzysz, mój Berku, jaka go 
żywość czasem napadała! Kiedy raz kochałem 
się w pewnej pani, a mogłem z nią bywać zaw- 
sze bardzo krótko, ile razy ukradkiem na niego 
spojrzałem, złość mię porywała taka, że gdyby 
tylko wypadało, byłbym go cisnął o ziemię. 
W myśli łajałem go: »Nie lećże tak, głupcze! 
Postój sobie, wypocznij, i niech razem z tobą 
czas się zatrzyma!e Ale on nie słuchał; leciał, 
i szczęście moje odleciało! 

Żyd z cicha zapytał: 

— A czy jasny pan zawsze spał dobrze 
w nocy? 

Hrabia uczynił ręką gest ironiczny. 

— A kiedy jasny pan nie spał, to czy 
myśli jasnego pana były zawsze wesołe? Nu, ja 
sam wiem, że one czasem musiały bywać nie- 
wesołe. A kiedy jasny pan leżał w ciemności, 
z niewesołemi myślami w głowie, to może on 
wtedy bardzo pomału szedł? 

— Jednak szedł — odpowiedział hrabia - 
i noce czarne przeciągały... 


— A kiedy one przeciągały, wszyscy spali, | 


tylko on jeden do jaśnie pana gadał... a co on 
gadał? On jasnego pana pocieszał, że i ta czar- 
ność przejdzie... 

— Jak wszystko przechodzi — dokończył 
hrabia i na parę minut zamyślił się głęboko. Czuł 
się zdziwionym! Po co on tak długo tu siedzi 
i tak poufale rozmawia z tym łapserdakiem? 

Znał go niegdyś! Cóż ztąd? Wspólnych 
wspomnień przecież mieć nie mogą, ani w ogóle 
wspólności żadnej. Nie był dumnym i miał wro- 
dzoną życzliwość dla ludzi, niemniej wiedział, 
jaka przepaść różnic rozmaitych dzieli go od 
Berka, niegdyś Syna pachciarza, a obecnie zegar- 


Im więcej zbliżała się, tem | 
rzadszem było uderzenie pulsu i zdawało mi się, | 
| środki do życia miał jakie takie i nędzy nie cier- 
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mistrza z podrzędnej ulicy miasta. Poprostu róż- 
nili się wszystkiem i nie było pomiędzy nimi 
podobieństwa żadnego. Wszedł tu, aby oddać 
zegarek do naprawy, i zasiadł na długie godziny. 
Co więcej, wcale nie chciało mu się odchodzić 
i prawie niespodziewanie dla samego siebie za- 
pytał: 

— Jakże ci się powodziło, mój Berku? Jak 
powodzi się teraz? Czy masz rodzinę i dosta- 
teczne środki do życia? 

Żyd podziękował za te pytania życzliwe 
i dość obszernie odpowiadać zaczął. 

Bogatym nie był, kapitałów nie zebrał, ale 
piał. Pracował jeszcze i zarabiał tyle, ile potrzeba 
na życie — a ile mu tam potrzeba teraz, kiedy 
jest już sam i ma przy sobie jedną tylko wnucz- 
kę, która go dogląda i także szyciem trochę za- 
rabia. Rodzina liczna, kilkoro dzieci, kilkanaścioro 
wnuków, ale to wszystko... 

Machnął ręką. 

— Wie jasny pan co? 
i ja bardzo ciekawy, czy jasny pan zna ją, czy 
nie zna... Jakim sposobem to może być, żeby 
człowiek miał familję i razem nie miał familji? 

Mówiąc to, zatopił w twarzy hrabiego wzrok 
badawczy i trochę filuterny. 

— Nu, czy pan tę zagadkę zna? 

Po ustach hrabiego przesunął się uśmiech 
ironiczny. 

— Znam tę zagadkę, Berku, 
dobrze... 


Jest taka zagadka 


znam bardzo 
© dE 


j e? 
PTA 


Zapomniane hasła. 


(Mowa Robespierre'a w sprawie powszechnego głosowania, 
w zgromadzeniy narodowem 25. styczni1 1790.) 


(X /ahałem się przez chwilę, czy mam wam 
przedstawić mój pogląd na rezolucje, 
3 które, jak się zdaje, zostały przez was 


g przyjęte. Ale mam tu do wyboru: albo 


bronić sprawy narodu i wolności, albo też, mil- 
cząc, zdradzić ją, — i nie wstrzymuję się dłużej. 
Przedsiębiorę zaś to zadanie z ufnością tem więk- 
szą, że nakazujący głos sprawiedliwości i dobra 
powszechnego, który mię do tego zniewala, i 
u was postuch znajdzie i ze na poparcie mych 
słów biorę wasze własne zasady, wasze własne 
pomysły. 

W jakim celu zgromadziliśmy się w tej świą- 
tyni praw? Ażeby narodowi francuskiemu przy- 
wrócić używanie praw nieprzedawnionych, które 
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są własnością wszystkich ludzi. To jest ce- 
lem naszej konstytucji politycznej. Jest ona 
sprawiedliwą, wolną, gdy celowi temu służy, staje 
się zbrodnią względem ludzkości, gdy mu się 
sprzeciwia. Wyście sami z największą stanow- 
czością prawdę tę uznali, nakazując, aby przed 
rozpoczęciem waszego wielkiego dzieła, uroczyś- 
cie ogłoszono następujące święte prawa, jako je- 
dyne zasady przewodnie: 

»Wszyscy ludzie są i pozostaną wolni 
w swych prawach. — Władza najwyższa spo- 
czywa tylko w ręku narodu. -— Ustawy są wy- 
razem woli narodu. — Wszyscy obywatele mają 
prawo, bądź osobiście, bądź przez reprezentan: 
tów, brać udział w ich uchwalaniu. — Wszyscy 
obywatele bez wyjątku, uwzględniając tylko róż- 
nice talentów i cnót, mają dostęp do wszelkich 
urzędów publicznych «. 

Oto zasady, któreście sami uświęcili. Teraz 
łatwo mi będzie ocenić, jak na to zasługują, te 
rezolucje, z któremi walczyć zamierzam. Dość 
będzie, gdy je zestawię z niezmiennemi zasadami 
społeczności ludzkiej. 

Czy prawo jest wyrazem woli powszechnej, 
gdy większa część tych, dla których ono zostało 
uchwalone, pod żadnym względem nie przyczy- 
nia się do tej uchwały? Nie. Ale gdy się wszyst- 
kim, którzy nie płacą podatku w wysokości płacy 
roboczej za trzy dni, odbiera prawo obioru wybor- 
ców, mających mianować członków zgromadzenia 
ustawodawczego, czyż to nie równa się zupełnemu 
wykluczeniu znacznej większości Francuzów od 
udziału w stanowieniu praw? Czyż takie posta- 
nowienie nie jest całkowicie antykonstytucyjne? 

Czyż ludzie mają równe prawa, gdy jedna 
część wyłącznie dostarcza członków ciał ustawo- 
dawczych i innych instytucji publicznych, a druga 
może tylko mianować pierwszych, ale jest pozba- 
wiona wszystkich praw, które przysługują tam- 
tym? Nie! A przecież tak orzekają te sprzeczne 
z wymaganiami natury różnice, które znajdujemy 
w dekretach, określających warunki, nadające 
obywatelowi prawo wyborcze czynne lub bierne, 
czyniące go nawpół uprawnionym i nawpół nie- 
uprawnionym do głosowania, stosownie do wiel- 
kości jego majątku, pozwalającego mu płacić bez- 
pośredni podatek w wysokości trzydniowej płacy 
roboczej lub franka srebrem. Czyż wszystkie te 
postanowienia nie są z istoty swej anty-konsty- 
tucyjne ? 

Czyż wszyscy obywatele bez wyjątku, 
z uwzględnieniem tylko różnicy talentów i cnót 
mają dostęp do wszelkich urzędów publicz- 
nych, jeżeli, pomimo owych cnót i talentów, sama 
niemożność zapłaty żądanego podatku, pozbawia 
ich tego prawa? Nie; wszelkie podobne postano- 
wienia z istoty swej są anty-konstytucyjne. 

Czyż wreszcie naród dzierży w swem ręku 
władzę najwyższą, skoro znacznej liczbie skła- 
dających go jednostek wydziera się prawa po- 


lityczne, które tę władzę stanowią? Nie. A prze- 
cież widzicie, jak te właśnie dekrety większość 
Francuzów owych praw pozbawiaja. Czemże staje 
się wobec tych dekretów wasza dekleracja praw 
człowieka? Czczą formułą. Czem staje się naród? 
Niewolnikiem: bo wolność polega na tem, iż 
obywatele posłuszni są prawu, które sami sta- 
nowią, niewola zaś na uległości woli cu- 
dzej. Konstytucja stanie się prawdziwie arysto- 
kratyczną, gdyż taki stan rzeczy, przy którym 
jedna część obywateli rządzi wszechwładnie, druga 
zaś ulegle słucha, zowie się arystokracją. I jakąż 
jeszcze arystokracją! najgorszą ze wszystkich — 
arystokracją bogaczy. 

Wszyscy zrodzeni we Francji i tu osiedli 


ludzie są członkami społeczności politycznej, 
która zowie się narodem francuskim, t. j. fran- 
cuskimi obywatelami. Stają się nimi siłą rze- 


czy i na mocy pierwszych zasad prawa narodów. 
Prawa przywiązane do tego tytułu nie zależą od 
majątku, który obywatel posiada, ani od natury 
podatków, które płaci, gdyż nie podatek 
obywatelstwo nam nadaje. Godność 
obywatelska wymaga tylko, by każdy, wedle 
swej możności, opodatkował się na rzecz wspól- 
nych potrzeb państwa. Możecie zatem dawać oby- 
watełom prawa, nie w waszej jednak mocy po- 
zbawiać ich godności obywatelskiej. 


(D. c. n.) 


OSTATNI PRZYJACIEL. 


Skreślił 
S. EŁPATJEWSKI. 
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da skraju głuchej tajgi* wznosi się mała 
4 „Sybirska wioska, w zimie zasypywana 
$ sniegiem, w lecie opuszczona przez 
ludzi, którzy wychodzą za chlebem. Smętne wra- 
żenie wywiera widok kilkunastu owych chat, za- 
cieśnionych z jednej strony głuchą Ścianą na 
tysiące mil ciągnącej się tajgi, a z drugiej olbrzy- 
mią, głęboką, na sześć kilometrów szeroką rzeką. 
W chałupce, nawpół w ziemię zapadłej, 
u stóp skały, stromo piętrzącej się nad rzeką, 
mieszkał młodzieniec z wiernym towarzyszem 
doli i niedoli, a towarzyszem owym był — pies 
Hektor. 
Jęki tajgi nie milkng tam nigdy, a ponura 
rzeka uderza bez przerwy zimną falą o skałę 


* Tajga — puszcza sybirska. 


z głuchą jakąś skargą; słońce tam nie grzeje, 
jesienne noce końca nie mają, kwiaty nie ronią 
zapachów, ptaki śpiewać nie umieją. 

A młodzieniec był przybyszem z dalekiego 
kraju — z kraju, gdzie nad wiosennym zasiewem 
dźwięczy srebrzyście śpiew skowronka, a w doj- 
rzewającem Życie ukryta przepiórka nawołuje 
Żniwiarzy; gdzie w powietrzu ulatuje słodki za- 
pach kwitnącej jabłoni, a w cichych zaroślach 
nad stawem słowik śpiewa namiętną pieśń mi- 
łości; gdzie rzeki szemrzą łagodnie, lasy kołyszą 
się pieszczotliwie, a stepy marzą w śnie pogra- 
zone, gdzie Światłem nalany przestwór oddycha 
ciszą i spokojem. 

Pogodnym, radośnym dniem wydawało się 
wówczas młodzieńcowi życie, a świat był W jego 
oczach urodzajną, słoneczną, dla wszystkich do- 
stepna niwą. I w tym stonecznym świecie nie 
powinna była istnieć nienawiść ani złość ludzka. 

I młodzian nie wątpił, że ludzie przestaną 
się krzywdzić wzajemnie i oczekiwał chwili — 
niedalekiej jego zdaniem — gdy na odrodzonej 
ziemi serca ich zespolą się braterstwem, a z piersi 
popłynie hymn miłości, niemniej radośny od pieśni 
skowronka w lazurach nieba, nad zoraną wio- 
sennym pługiem glebą... 

A tajga wciąż wyła bez przerwy i w tym 
jednostajnym, niemilknącym szumie było coś nie- 
złomnego, nakazującego, despotycznego. 

I młodzian zaczął się lękać tajgi. 

W dzień szum go nie nękał tak bardzo, bo 
wówczas wygnaniec nosił drzewo, kopał ziemię 
w malutkim swym ogródku, gotował obiad i od 
bywał dalekie spacery z nieodłącznym swym 
towarzyszem Hektorem. Ale gdy zapadał wie- 
czór, zapalały się drewka w niewielkim piecyku, 
który ogrzewał chałupkę w jesienne i zimowe 
wieczory, a człowiek i pies siadali na podłodze 
przed ulubionym sobie ogniem, wówczas tajga 
napełniała wnętrze chaty tajemniczym szeptem, 
jednostajnym, ponurym, nito coś opowiadając, 
nito czegoś się domagając. 

Zdarzało się atoli, że tajga, jakby wysilona, 
milkła, a wtedy nic nie mąciło martwej ciszy. 
Milczała wyludniona wieś, milczała tajga i cała 
okolica zdawała się zamarłą, a grobowy ów spo- 
kój, przedłużając się, przejmował strachem mło- 
dego wygnańca. Biegł on w takich chwilach ku 
rzece i całe godziny spędzał na skale, wpatrując 
się w posępne zarysy gór, siniejących za rzeką, 
w obumarłą tajgę i ciemną falę rzeki, która się 
tłukła u jego stóp, niosąc swoje wody w bez- 
brzeżny, martwy, zimny ocean. I w miarę wpa- 
trywania się Świat zaczynał dokoła niego wi- 
rować i zdawało mu się, że go rzeka przyciąga, 
porywa i unosi ze sobą. Wracał więc pośpiesznie 
do nędznej chałupiny i wyczekiwał z natężeniem, 
aby tajga przemówiła co rychlej — wyciem. 

I znowu tajga jęczała, a przed płonącym 
ogniem siedział człowiek 1 w głowie jego szu- 
miały myśli tak uporczywe, tak natrętne, jak jed- 
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nostajny, niemilknący jęk tajgi. I człowiek ten 
zaczynał pojmować z przerażającą jasnością, że 
to, w co wierzył dotąd, zawiodło go, a czego 
wyczekiwał, nie zbliza się ku niemu, że świat 
jest ciemny, jak zmierzch jesiennego dnia, a tak 
ciasny, jak ów płat ziemi między rzeką a tajgą, 
który on teraz zamieszkuje i że wypełnia ten 
świat wycie ponure, jak odgłosy tajgi, a zbolałe 
istnienia ludzkie płyną z nieubłaganą koniecznoś- 
cią, jak fale rzeki, w chłód i grozę, którym na 
imię: śmierć. I myśl ta snuje się i snuje, do 
wtóru jękom tajgi, jak nić z niekończącego się 
nigdy kłębka. 

Wygnaniec rozmyśłał z boleścią, że krewni 
jego pomarli, a blizcy, których kochał, rozpro- 
szyli się po świecie i zniknęli niby garść liści, 
jesiennym porwanych wichrem i uniesionych, 
kto wie, w jakie przestworza. | coraz gtebicj 
wpija się w jego mózg przekonanie, że to, co 
stanowiło treść dotychczasowego jego Życia, już 
się skończyło, że między nim a przeszłością sta- 
nęła tajga iże w przyszłości nie oczekuje go 
nic prócz owej tajgi i tęsknoty i chłodu i ciem- 
ności! 

Nagle coś strasznego zadźwięczało w szu- 
mie tajgi — zdawała się ona wołać wyraźnie: 
»umrzyj, umrzyj !« 

W pobliżu nie było nikogo, w kim łzy do- 
rosłego człowieka mogłyby wzbudzić śmiech 
i wygnaniec płakał, zgnębiony niewymowną bo- 
leścią, która Ściskała jego serce, a w której była 
i litość nad sobą samym, i żal złamanego Życia, 
i groza przed tem, co mówiła tajga. 

A kiedy siedział tak wieczorami, pogrążony 
w zadumie, ze wzrokiem nieruchomo utkwionym 
w czerwone, jakby krwią oblane węgle, Hektor 
wciskał głowę pod splecione na kolanach jego 
rece, lizał mu twarz, skomlił przeciągłem, żało- 
śnem wyciem. I pod wrażeniem tej pieszczoty, 
tego obcego smutku, ból ostrzejsze jeszcze szpo- 
ny zapuszczał w duszę młodzieńca, i otaczając 
ramieniem szyję jedynego przyjaciela, łkał on 
teraz już głośno. 

Wolno płyną sybirskie wieczory jesienne. 
Tajga sroży się, opiera, nie chce zasnąć zimo- 
wym snem i po całych dniach wyje złowrogo 
zlodowaciałemi igłami. I wściekle szamoce się 
wówczas rzeka, a stygnące jej fale wskakują 
w przedśmiertnych konwulsjach wysoko na skałę; 
deszcz smaga okna igłami z lodu, wiatr uderza 
z szaloną siłą o ściany, wciska się przez szpary do 
nędznej chałupy, przewiewa ją nawskróś, a jego 
oddech rozżarza przygasające węgle i płomień 
oświeca człowieka i psa, siedzących na podłodze 
przed piecem. Wolno pełznie samotna myśl w takie 
wieczory. Przyćmione grozą, suche, oddawna nie 
wylewające łez oczy wpatrują się w ogień z tępą 
biernością, bez oporu, bez walki. 

Na przelotną chwilę — niby siny płomyk 
w popielejących węglach — budzą się w mózgu 


strzępy wspomnień z przeszłości: migną w od- 
dałeniu stare wierzby, przyglądające się w nie- 
ruchomym stawie, błyśnie uśmiech na ukochanej 
twarzy, zadźwięczy dawno zapomniane słowo 
oddalonego przyjaciela i znowu suche oczy wpa- 
trują się bezmyślnie w konajacy blask węgli. 


Wegle dopaliły się i płomyk zgasł, — a w sercu 
wygnańca dopaliły się młodzieńcze pragnienia 
i zgasło życie! Hektor- znajdował się wówczas 
poza domem, gdy wrócił, nie zastał nawet ciała, 
zabrano je, a w chacie, zamiast jego przyjaciela, 
krzątali się obcy ludzie. Pies rzucił się ku czer- 
wonej, krwawiącej podłogę plamie, a potem wy- 
padł z chaty, biegał po ogrodach i skałach, na 
których przyjaciel jego lubił siadywać, poleciał 
do tajgi, dokąd razem chodzili po drzewo, a nie 
znalazłszy go nigdzie, wrócił, znowu węszył 
czerwoną plamę na podłodze i czerwone bryzgi 
na ścianie, aż z piersi jego wydobyło się wstrzą- 
sające, rozpaczliwe wycie. Niebawem znikł z chaty 
i puścił się drogą, wiodącą do innej, równie małej 
wioski, opasanej tą samą rzeką i tajgą, gdzie na 
spadzistości skały wznosiła się chatka, w której 
złożono zwłoki jego przyjaciela. 


Zapadła noc; przed progiem chaty płonęło 
ognisko, dokoła siedzieli ludzie i strzegli tego, 
co już odszedł na wieki, a tutaj pozostawił tylko 
zimne, blade ciało, które teraz spoczywało na 
wiązce słomy, rzuconej na klepisko sybirskiej 
chaty. 

Ci stróże trupa nie mogli dać sobie rady 
z szalejącym, strasznym psem czarnym, który 
wypadł na nich z tajgi i szarpał się, rzucając ku 
zamkniętym drzwiom i wył przeciągle, rozpacz- 
liwie.. Pies uciekł nakoniec, smagany niemiło- 
siernie i przepadł w tajdze, a stróże pokładli się 
dokoła ogniska i usnęli. 


Krewni, ani przyjaciele nie mogli skrapiać 
łzami zimnych zwłok młodzieńca, ale tajga do 
późna w noc śpiewała nad nim pogrzebowe 
hymny, a fala rzeczna uderzała z cichem, niemil- 
knącem szlochaniem o posępną skałę. 


I ciemnosć otuliła kirem ziemię: płomię 
ogniska chwiało się, jak światło pochodni, a rzad- 
kie gwiazdy błyskały w górze, niby przyćmione 
gromnice. 

Zima zawitała na sybirską ziemię tej właśnie 
nocy. Jeden za drugim padały puchowe płatki 
śniegu na przygasłe węgle ogniska, a topniejąc 
natychmiast, migotały, niby świecące łez krople... 
Zimne łzy gasiły stopniowo dogorywający ogień, 
aż biała ruchoma zasłona rozpostarła się, jak 
całun nad wzruszoną rzeką i tajgą jęczącą, a zni- 
Zajac się coraz bardziej, ogarnęła niepokalaną 
bielą i nędzną chatynkę, w której spoczywał 
młodzieniec. 

I coraz rzadziej wzdychała tajga, coraz ci- 
szej szlochała rzeka, aż skończył się obrzęd ża- 
łobny — ognisko zgasło, gwiazdy się zaćmiły. 
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Wtedy przyszedł ostatni przyjaciel. Silną 
piersią wysadził okienko chaty i przez całą noc 
lizał marznące oblicze młodzieńca, wciskał głowę 
pod sztywne jego ręce w nadzieji, że zmarły 
obejmie go, przytuli, jak dawniej, i przez całą 
noc ciche, żałośne skomlenia rozlegały się w pu- 
stej chacie. 

Kiedy z rana przyszli ludzie i otworzyli 
drzwi, oczom ich przedstawił się niezwykły wi- 
dok: na słomie leżał zbielały od szronu, zmarzły 
trup młodzieńca z rozrzuconemi szeroko rękami, 
a na piersiach trupa srożył się złośliwy pies, 
wyszczerzał białe, ostre zęby i warcząc groźnie 
zachrypłym głosem, bronił przystępu do zwłok 


przyjaciela... 
Tłumacz. M. W. 


Z bieżącej literatury. 


RR 
(>Kres«, powieść współczesna A. Krechowieckiego. — »Sam 
na sam«, nowele i szkice Zygmunta Niedźwieckiego. — 
sPerepictyha, kniahini na Ukrainie<, napisał Szczęsny Mo- 
rawski. — » Wybór nowel i opowiadań«, Bibljoteka dla mło- 


dzieży t. 12, wydał llenryk Kopia). 


(Cing dalszy). 


utorem młodym i z wieku i z lat pracy li- 
PA terackiej jest natomiast Zygmunt Niedźwie- 
Y cki. Mimoto pisze łatwo, pisze dużo, a trzy- 
mając się wyłącznie noweli, wzorowanej nieje- 
dnokrotnie na francuskich mistrzach, wydał już 
kilka tomików. »Sam na sam«, tak zatytułowany 
od pierwszego szkicu, jest już piątym zbiorkiem 
autora, obejmującym czternaście utworów. Niedź- 
wiecki ma wielką łatwość w wynajdywaniu te- 
matu, a skoro już go znajdzie, zdaje sobie z niego 
sprawę nadzwyczaj jasno, opowiada swobodnie, 
bez przymusu. Obserwować umie a nawet zdol- 
nym jest do niemałej subtelności psychologicznej, 
jak tego mamy dowód w »Kobiecie z gipsu« lub 
»Zjeździe koleżeńskim« wśród szkiców ostatniego 
zbiorku. A przecież czytając nowele Niedźwie- 
ckiego, który ma wszelkie warunki na wybitnego 
nowelistę, czujemy, że im czegoś i to ważnego 
niedostaje. Jednem słowem: »Pesymizm«, krótko 
zcharakteryzowaćby można ogólny nastrój tych 
nowel. Tak, ale pessymizm bezbrzeżny, bezna- 
dziejny, pessymizm zaprzeczający wszelkiemu pięk- 
nemu porywowi człowieka, pesymizm który wy- 
klucza i »słońce poetów« miłość, niekoniecznie 
miłość kobiety, ale miłość ludzi, idei, natury, cze- 
gokolwiek wreszcie na świecie. Jest to pesymizm, 
stwarzający w nowelach Niedźwieckiego namię- 
tność, która rozkłada a nie pali, ludzi, co jakby 
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pokryci są zimnym potem płazów. Autor sam 
pesymizm tego rodzaju scharakteryzował dobrze 
w szkicu, zatytułowanym »Chory«. »Przyniósłszy 
we krwi chorobliwą wrażliwość na rzeczy złe i 
brzydkie, — czytamy tam — urodziłem się na-pe- 
symistę, mizantropa, zwierzę o tyle różne od 
swych bliźnich, że zatruwa sobie życie pogardą 
dla nich i dla siebie«, a dalej: » Niestety — cho- 
roba moja silniejszą jest od mego doświadczenia 
i od instynktu. Raz starłszy z oczu to bielmo 
praktyczności, które pozwala, patrząc na brudy 
życia, nie widzieć ich, a przynajmniej nie odczu- 
wać, nie jestem już w stanie ślizgać się spojrze- 
niem i myślą po wierzchu ludzi i czynów pięk- 
nych jak muchomór, jak on zatrutych — i męczę 
się, męczę niewypowiedzianie w pewnych chwi- 
lach, widząc wszystko na wskróś ku memu niesz- 
częściu«. W całej tej charakterystyce jedną tylko 
poprawkę uczynić należy, a to, że autor rzeczy 
nie »widzi na wskróś«, ale jednostronnie je tylko 
ogląda. Tym pessymizmem, jak śniedzią, są po- 
wleczone wszystkie nowele zbiorku — wszystkie, 
prócz »Zjazdu koleżeńskiego«, który pozwala 
przypuszczać, że przecież może autor ze sobą 
na świat »nie przyniósł we krwi chorobliwej 
wrażliwości na złe i brzydkie«, że to tylko cecha 
nabyta! Wierzymy w to chętnie, bo szkoda nam 
takiego talentu dla rzeczy wyłącznie brzydkich 
i szpetnych. Do Niedźwieckiego po przeczytaniu 
jego nowel ma się ochotę zawołać słowami J. Ka- 
Sprowicza : 


Rzuć z siebie duszo, te pożółkłe liście, 
Stań się, jak zdrowe te byty, co wierzą 
W radość wiosenną, w ciepłych blasków przyjście! 


Przejdźmy z kolei do utworu, który na po- 
zór przez formę swą powieściową, do literatury 
pięknej należy, lecz wistocie na inny ton nastro- 
jony, służyć ma celom dydaktycznym, pedago- 
gicznym do pewnego stopnia. Jest to »Perepie- 
tyha«, opowiadanie p Szczęsnego Morawskiego, 
na czasach pra-Słowian oparte. Nawiązując do 
dwóch mogił na Ukrainie, Perepiety i Perepie- 
tyhy, autor przypuszcza, że to grobowiska pierw- 
szej pary książęcej, a zarazem założycieli Kijowa. 
Opowiada dzieje ich, a zwłaszcza kniahini Pere- 
pietyhy i rozsnuwa przy tej sposobności obraz 
napadu Skolotów, życia Sarmatów, Kimrów, Po- 
lan, Nurów itd.: stara się odtworzyć stosunki 
jakie z tymi ludźmi mieli Fenicjanie i wpływ 
ich cywilizacji a nawet języka na owe plemiona, 
wreszcie zajrzeć pozwala aż do Palestyny za 
czasów proroka Jeremjasza iw na poły komicznej 
postaci żydka zabłąkanego między dzikie ple- 
miona północy, uosabia już wówczas budzący 
się zmysł handlowy Żydów. Obok tej osnowy 
nagromadził p. Morawski z wielką skrzętnością 
mnóstwo szczegółów, odnoszących się do natury, 
roślinności, świata zwierzęcego owych krajów 
i do życia zamieszkujących je wówczas wedle jego 
przypuszczenia ludów. O tem, czy autor nie za- 


daleko wstecz wieków posunął początki Słowian 
w Europie, czy rozsiane gęsto po książce wy- 
prowadzania licznych nazw i słów słowiańskich 
z języka fenickiego, jako oparte jedynie na ety- 
mologicznem podobieństwie dźwięku wyrazów. 
mogą mieć powagę naukową, o tem dyskutować 
nie będziemy, bo autorowi w utworze fantastycz- 
nym wolno było ze wszystkich hipotez nauko- 
wych wybrać najmniej nawet prawdopodobną. 
Książki takie zresztą naukowo mają znaczenie 
nie jako zbiór udowodnionych pewników, ale 
jako szereg uplastycznionych zapytań, przypusz- 
czeń, zagadnień naukowych, które dla ogółu mają 
wartość pedagogiczną niejako, bo wskazują, co 
i gdzie należałoby zbadać. Weźmy z »Perepie- 
tyhy« jedno takie zagadnienie o treści językowej, 
które nasuwa na myśl poważne wątpliwości: 
czy polskie słowo »szlachcic« pochodzi od nie- 
mieckiego Schlacht. Dotychczasowy sposób wy- 
jaśniania tego słowa, oparty również na kruchej 
podstawie etymologicznej, jest mimoto powszech- 
nym, a mało kto zastanawia się jak mało prze- 
mawia za nim, bo czemuby Folacy swą szlachtę 
nazywać mieli od niemieckiego słowa, oznaczają- 
cego bitwę, skoro Niemcy swojej szlachty od tego 
nie nazwali? Dlaczegożby polski wyraz »szlachcic« 
i niemieckie Schlacht nie miały wspólnego po- 
chodzenia z innego wyrazu w trzecim jakimś 
języku? P. Morawski ów trzeci wyraz upatruje 
w fenickiej nazwie miecza »szlach«. W takim 
razie skoro nie jest nieprawdopodobnem, że to 
Fenicjanie obdarzyli ludy północy mieczami, pol- 
ski wyraz »szlachcic« o::naczałby człowieka, 
który miał prawo nosić i nosił miecz, a niemiec- 
kie Schlacht nie jakąśtam walkę na kije lub pałki, 
ale poważną bitwę na miecze. I toby warto zba- 


dać naukowo. Dok. n. 


PRO MEMORIA. 


18. czerwca 1792. Bitwa z Muskalami pod Zieleńcami, w której 
ks. Józef Poniatowski zwycię::ko pobił 8 tysięczne wojsko nicprzy- 
jacielskie. 

18. czerwca 1864. W l'azaniu rozs rzelani przez rząd carski: 
Hieronim Kieniewicz, Iwanicki, Stankiewicz i Mroczek. 

20. czerwca 1815. Ogłoszonem zostało Królestwo Polskie, które 
obejmowało 2214 mil kwadratowych, a więc o 600 mniej, aniżeli Księ- 
stwo Warszawskie. 

21. czerwca 1849. Mierosłav ski stoczył wielką bitwę w Badeń- 
skiem pod Waghausel. 


31. czerwca 1768. Ogłoszono w Krakowie Konfederację Barską. 


21. czerwca 1863. Zginął pod Straciszkami na Litwie Paweł 
Suzi-, mężny wódz powstańczego oddziału. Suzin, oficer artylerji 
rosyjskiej, wychowany w moskiewskich szkołach, nie znał prawie oj- 
czystego języka. Ale w stanowczej chwili krew polska zagrała w jego 
żyłach i wylał tę krew szlachet ią w obronie swobód polskiego narodu. 

22. czerwca 1863. Bolesław Dłuski pobił Moskali pod Popie- 
lanami. 


23. czerwca 1818. Zwłoki Kościuszki złożone zostały na Wawelu. 


ES 


Z drukarni Z. Golloba we Lwowie. 


